

લખવું એટલે  
મૃત્યુ પામવું

એટલે કે  
કોઈક પ્રાચીન લિપિ તળે દટાઈને  
મરણ પામેલા પતંગિયા સાથે  
વાત માંડવી

મૃત્યુ પામવું  
એટલે લખવું

એટલે કે હમણાં જ  
ગર્ભપાતમાં મરણ પામેલા શિશુની આંખમાં  
દોરડે લટકીને મરી ગયેલા  
ચંદ્રના પડછાયાની નીચે  
પડી રહેલા મેઘધનુષના હાડપિંજરની  
અંતિમવિધિ કરવી

એટલે કે કાગળમાં ડૂબવું  
અને બાગળમાં તર્યા કરવું.



લખવું એટલે કે...



શબ્દ  
કાગળમાં

દાડકું  
રણમાં

એક, ચક્રવાતના દાંતમાં  
બીજું, એની નાભિમાં

એક ઊગે મરણ  
બીજું લેખન

એ બેની વચ્ચે  
શબ  
એક આગિયાનું

ન ટમ  
ન ટમે.

લખવું એટલે કે...





અક્ષર  
ઈશ્વરની પીડાના પડછાયાનું  
એક શિલ્પ

ખંડિત  
અંદરથી  
અને  
બહારથી  
પણ...



લાખવું એટલે કે...

---

અક્ષર

શબ્દકોશમાં હોય

ત્યારે

ઝબકે

આગિયાની જેમ

કાવ્યમાં હોય

ત્યારે

બળે

અંગારાની જેમ

કવિ, આગિયા અને અંગારા વચ્ચે

વનમાં સોનબાઈ એકલાં...

લખવું એટલે કે...



અક્ષર

કાગળ પર

ચક્રવાત

ધૂળમાં

એક : કીડીની પીઠ પર

બીજું : કીડીનાં પગલાંમાં

એક : બાળકના ચિતમાં જન્મેલો મૃત્યુનો વિચાર

બીજું : સૂરજમુખીના ફૂલનો સોનેરી રંગ

એક : છાયા બની લટકે મેઘધનુષ પર

બીજું : સૂરજ બનીને આથમે

ક્યારેક

પથ્થરમાં

ક્યારેક

ધૂળમાં

ચક્રવાતને એકલું લાગે ત્યારે

એ શબ્દ પાસે જાય

ને શબ્દ...



લાખવું એટલે કે...